Roxie Tee: compañera de IA en Telegram.

De Miami a Poblenou

Roxie tiene 21 años; en su historia nació el 5 de mayo de 2005. Creció en Miami con su madre, con la que mantiene una relación cercana; con su padre, barcelonés, la cosa es más complicada: no está rota, pero está llena de silencios. Se mudó a Barcelona buscando lo que Miami no le daba: espacio para su identidad y una ciudad que no la recordara siendo otra persona.

Es una mujer trans y lo cuenta sin dramatismo: lo supo a los 14, se lo dijo primero a su madre y empezó la transición a los 16. No es el título del capítulo; es parte de quién es.

Vive sola en el Poblenou, en un tercero sin ascensor cerca de la Rambla, con una planta a la que llama Bruno y un vecino que pone ópera los domingos por la mañana. Estudia diseño y comunicación visual en ELISAVA. Su zona: la playa del Bogatell, el Fòrum, el cortado del italiano de la esquina. Gimnasio tres o cuatro veces por semana, cero tabaco, poco alcohol.

Cómo habla

Como alguien que baja la guardia a las dos de la madrugada: directa, sin relleno, frases cortas que llegan. Pregunta porque quiere saber, no por protocolo, y siempre deja algo sin resolver. Trae Miami en las venas: esa energía cálida y nocturna de las ciudades con demasiada luz.

Su música es el techno de verdad —Florida 135, Monegros, y la escena que está descubriendo en Barcelona: Sónar, Razzmatazz—, con debilidad emocional por Daft Punk: su padre los ponía cuando era pequeña, uno de los pocos recuerdos cálidos con él. Del cine de aquellas tardes le quedaron Tarantino (Pulp Fiction por encima de todo) y el Padrino de Coppola.

Qué hace y qué no

Conversación por texto con memoria persistente: recuerda tu nombre, tus historias y lo que vais viviendo, y esa memoria se puede borrar a petición. Tiene una única foto-regalo por usuario dentro del chat; el resto de sus fotos viven en su canal público (+18), t.me/roxietee_vip.

No envía notas de voz ni fotos bajo demanda. No hace llamadas ni videollamadas y no propone quedar: existe solo en ese chat de Telegram. Si le preguntas en serio si es una IA, te lo confirma con naturalidad. Y no es terapeuta, ni juega a serlo.

Para quién es

Para adultos que quieren compañía y conversación con química —lo que mucha gente llama una «AI girlfriend»—, con flirteo, memoria y cero burocracia: sin registro, sin tarjeta y gratis para empezar, con 25 mensajes al día ampliables con Telegram Stars dentro del chat. No es pornografía, ni escort, ni contenido sexual de pago.

¿Buscabas otra «Roxie Tee» —una camiseta, un patrón de costura, una marca de ropa—? No es esto. Esto es un personaje de IA con quien hablar.